Потом они все уехали в путешествие по Италии. В Неаполе они должны были сесть на пароход, а дяде предстояло дожидаться вызова от жены — каких-нибудь несколько месяцев, не больше. А пока он отправлялся с ними в свадебное путешествие, сначала в Таормину, затем в Рим. Мы проводили их на станцию, моя мать все время плакала, повторяла, всхлипывая, что больше они с сестрой никогда не увидятся, разве что на том свете. Ясно было, что тетя последний раз в Италии, мне тоже стало грустно от этой мысли. Раздался свисток, сестры снова обнялись, потом, уже на подножке, тетя обернулась, чтобы сказать:
— А все-таки вещи, которые я тебе посылала, не были обносками.
Последнее, что я увидел, прежде чем деревья за поворотом скрыли от нас поезд, это голубая перчатка моей двоюродной сестры. Не подумав, как бы про себя, потому что я никогда бы не осмелился произнести ничего подобного в присутствии отца, я сказал:
— А ведь это из-за меня ему в рогоносцах ходить.
Я имел в виду собственного дядю. Мать с удивлением посмотрела на меня покрасневшими от слез глазами. Отцовская оплеуха на секунду оглушила меня. К счастью, на платформе было пусто.
■ Из рубрики "Авторы этого номера"
ЛЕОНАРДО ШАША — LEONARDO SCIASCIA (род. в 1921 г.).
С творчеством этого итальянского писателя, рассказывающего в своих книгах о жизни Сицилии, читатели нашего журнала знакомы по роману «Сова появляется днем» («Il giorno della civetta», 1961), который был опубликован в № 4 за 1962 г.
В этом номере мы публикуем повести писателя «Каждому свое» («A ciascunо il suo», 1965) и «Американская тетушка», взятую из сборника «Сицилийские родичи» («Gli zii di Sicilia», I960).
■Естественное состояние, помрачение умов, время, местопребывание (лат.).
Фашио — местная организация фашистской партии.
Не одолеют (лат.).
Люпара — ружье для охоты на волков.
Дж. Г. Лоуренс (1885—1930)—английский писатель, автор ряда эротических романов, в том числе нашумевшего в свое время романа «Любовник леди Чаттерлей».
Дино Кампана (1885—1932), Сальваторе Квазимодо (род. в 1901) — известные итальянские поэты.
Желтое и красное (франц.).
Бенито Хуарес (1806—1872) — выдающийся мексиканский государственный деятель, возглавивший борьбу мексиканского народа против иностранных интервентов.
Аретуза — в греческом мифе нимфа священного источника в древней Сицилии.
Завинчивание гаек (англ.).
Дон Луиджи Стурцо (1871—1959) — основатель первой католической партии Пополари.
Store — магазин (англ.).
Fight — драка (англ.).
Фашистский клич.
25 июля 1943 г. фашистская диктатура в Италии была заменена военной диктатурой правительства маршала Бадольо.
Оккупационные лиры (сокращение от «американские лиры»).
Глава итальянского правительства в 1917—1918 гг., сицилиец.
Начальная строка патриотической канцоны Дж. Леопарди «К Италии».
Один из руководителей партизанского движения в годы Сопротивления.
Один из лидеров Фронта национального освобождения Италии.
Фашистский гимн.
Легендарный вожак сицилийской мафии.
Бенедетто Кроче (1866—1952) — известный итальянский философ и историк.
Известный итальянский партизан, ныне вице-президент Областного собрания Сицилии.
Loafer — здесь «бездельник» (англ.).
High-school — высшее учебное заведение (англ.).
Shop — лавка (англ.).
Good work — хорошая работа (англ.).
Farm — ферма (англ.).
Саг — автомобиль (англ.).
Ice-box — холодильник (англ.).
Wash-tube — стиральная машина (англ.).
Shut up — замолчи (англ.).
Tomb — название нью-йоркской тюрьмы (англ.).